Tas bija 2006. gads. Es tikko pabeidzu koledžu un aizstāvēju sākuma līmeņa eksemplāru autoru mazā arhitektūras firmā, kas specializējās vienkrāsas skolu projektēšanā. Tas bija vienīgais pieejamais poli sci / radošās rakstīšanas majors, un, ja godīgi, man bija vienalga, cik garlaicīgs bija darbs. Pirmoreiz man bija paredzēts, ka man kabatā būs nedaudz naudas. Nauda kārtīgam dzīvoklim bez istabas biedra, kura dekorēšanas garšas izdalījās starp kaklasaites krāsas papasanu un nozagtām ielu zīmēm (domājiet Peace Street un Stoner Avenue). Pietiekami daudz naudas, lai iztērētu spīdīgo melno mākslīgās ādas Česterfīldas dīvānu, bet ne lielizmēra “Rage, Flower Thrower” Banksy audekls, kuru es biju iedomājies pakārt virs tā.
Tā vietā es nopirku Marvina Gaye triptihu par piecdesmit dolāriem vietnē eBay kā apsveikuma dāvanu sev. Paplašinot graudaino sīktēlu, es atceros, ka domāju: Šis ir mans stils—Anestētiski, ko es raksturotu kā “IKEA Mad Man atbilst pazemes hip hop un nerūsējošā tērauda izstrādājumiem”. Sākotnēji skaņdarbs man atgādināja, ka pat izslēgtus toņus var pārveidot ar nelielu spriedzi un nojautu. Tas tagad varētu šķist neganti, bet tajā laikā tā bija diezgan spēcīga metafora visai kopijai, ko es rakstīju par ilgtspējīgu tāfeles krāsu.
Katrs panelis jūtas kā logs ikoniskās soulmūzikas dziedātājas defisei un manai pašai. Apkārtne Marvins “Got to Give Up Up”: pilnīga bārda, rotaļīga beanija un vienkārša tee, polaroza ballītē pozējot Polaroid. Mirušais centrs, viņš ir piemērots un uzlaupīts uz skatuves, apgaismots vietā, dziedājot “Es gribu tevi” jums un tikai jums. Un tad ir “Trouble Man”, “Kas notiek?” Marvins. Aizliecās atpakaļ, pirksti bija savīti aiz galvas, apņemti briesmās, domājot par karu un nabadzību, valsti, kas nešķīst.
Izbalējusi melna, balta un pelēka krāsas aerosola krāsa, kas uzšūta uz lētas preses skaidu plātnes. Gandrīz piecpadsmit gadu pārvadāšanas laikā nedaudz sasmalcināts un aizsmērēts, gabals ir redzējis labākas dienas. Lai gan, kā tas notiek, mans jaunekļa dizaina pirkums man iemācīja novērtēt sadzīves priekšmetus, kas apstiprina dzīves izvēli, nevis ar izcelsmi un vispārēju pievilcību.
Gadu gaitā es esmu izmantojis šo instinktu, lai dekorētu dažādas telpas ar salīdzinoši lētiem priekšmetiem. Tāpat kā šis 89 ASV dolāru elektriskais oranžais metāls “Dariet labo lietu”Skaņdarbs no Čungkongas sērijas“ Minimālie filmu plakāti ”. Vai arī mazāk pazīstams Kehinde Wiley iespieddarbs, ko biju uzlicis Maiklam, lai pieminētu savas otrās grāmatas vāku “Trokšņa slāpētājs. ” Abi izsauc smaidu, bet triptihs man sagādā patiesu prieku: obligāti! Visu laiku mainās.
Mūsdienās tas atrodas netraucētā bungalo Memfisā, Tenesī, kur es dzīvoju sociāli iesaistīta dzejnieka un radošās rakstīšanas profesora dzīvi. Nākamajā mēnesī es, mana mīlestība un mūsu abi izmirkušie suņi pārcelsimies pa pilsētu lielākiem, jaukākiem rakt. Tagad, kad es eju garām Marvinas maigām acīm un pilniem vaigiem, pa vidu iesaiņotām grāmatu un LP kastēm - pandēmijas un sociālo nemieru periods, kas ir gan atzinīgi vērtējams, gan trauksmi rosinošs - es atgādinu par Gajes taustāmajām ilgas pēc mainīt. Viņa maigais, bet spēcīgais vibrātors, uzstājīgs.