Nav iespējams palaist garām ēkas, ko saucu par māju, behemotu. Faktiski tā ir vairāk torņu sērija - ja vēlaties, pilsētas ciems, nevis ēka. Uzcelta 1934. gadā pāri diviem Ņujorkas bloki, ciematu ieskauj parki, rotaļu laukumi un veloceliņi, kas vienmēr rosās ar iedzīvotāju aktivitāti, kaut arī pandēmijas laikā tas ir mazinājies. Apmēram 5000 cilvēku kopīgi izmanto šo telpu, taču kompleksa ar daudzām vienībām (ieskaitot manu ja jums tas ir pretī pagalmam, tas ir kluss kā čuksti lielākajā daļā dienu, izņemot glābiņu, kas raud un raud.
Šī vieta, kurā es dzīvoju, ir pazīstama kā NORC. A NORC vai dabiski sastopama pensionāru kopiena, ir mājokļu komplekss, kurā lielākā daļa iedzīvotāju ir seniori, kas vecāki par 60 gadiem, lai gan kopiena netika veidota, ņemot vērā viņu īpašās vajadzības. Īsāk sakot, daudzi no maniem kaimiņiem ir vecāka gadagājuma cilvēki. Ņujorkā, NORC ēkas ir tādu blakusproduktu vide, kur ir ļoti pieprasīti droši un pieejami mājokļi, un, ja kādam ir paveicies to atrast, tie ir cieši pieguļami visiem dzīves periodiem. Daudzi iedzīvotāji ir dzīvojuši manā NORC gadu desmitiem ilgi, daži visu mūžu.
Rikki Kristofers, mājas uzturēšanās mamma un Krank, sporta zāle Bruklinā, manā NORC dzīvo kopš 1986. gada, kad viņa piedzima. (Varbūt precīzāk būtu teikt, ka es dzīvoju viņas NORC.)
Kristofera vecmāmiņa ēkā kopā ar savu vīru 1940. gadā pārcēlās 18 gadu vecumā. Viņa tur uzaudzināja savu ģimeni. Pēc tam Kristofera māte un tēvs pārcēlās uz dzīvi dzīvoklī, kurā viņa patlaban dzīvo viņu ģimene tur. Tagad Kristofers un viņas vīrs Danijs arī audzina savas divas meitas tajā pašā dzīvoklī, vienā ēkā iezīmējot četras ģimeņu paaudzes un trīs tajā pašā dzīvoklī. Šāda veida ilgmūžība vienā vietā ir netipiska dzīvoklim, kas dzīvo Ņujorkā, vai tiešām jebkur. Reti kad trīs ģimenes paaudzes aug vienā mājā. Par to ir kaut kas dīvains un maza pilsēta. Man liek aizdomāties, vai arī es visu savu dzīvi varētu pavadīt šeit.
“Man patīk dzīvot šeit, es nekad nepārvietotos,” saka Kristofers. Viņas iecienītākie ēkas aspekti ir tie, kas mums ir kopīgi. “Es noteikti mīlu kopienu, ģimenes vibe sajūtu un tikai enerģiju. Dažreiz tas var būt nedaudz invazīvs, jo cilvēki tik daudz zina par jums un viņi nezina viņu robežas, bet tas nāk no labas vietas, ”viņa saka.
Tā kā mēs visi esam pieraduši tik daudz redzēt viens otru pagalmā, gandrīz jūtas tā, it kā visi pazītu visus. “Ir dažas dienas, kad es vienkārši gribu doties mājās un esmu noguris, bet daži cilvēki, kuriem es eju garām, vēlas ar mani 25 minūšu sarunu. Kā klājas manai meitai? Kad viņa dodas uz skolu? Viņi ir tehniski svešinieki, un viņi nesaprot, ka viņi ir svešinieki, ”stāsta Kristofers. Viņa uzskata, ka “ir 10 vecmāmiņas”.
Es piestāju Ņujorkā 2001. gadā un gandrīz desmit gadus pārvietojos katru gadu. Vienmēr notika tā, ka nomas beigās mans saimnieks paaugstināja īres maksu tik augstu, ka es vairs nevarēju atļauties palikt. NORC, kur es dzīvoju kopš 2012. gada, mana (un visu īrnieku) mēneša īre tiek stabilizēta, kas nozīmē, ka tā palielinās par fiksētu likmi noteiktā grafikā. Īpašuma pārvaldībai ir jāsaņem atļauja paaugstināt nomas maksu par noteiktu procentuālo daļu, un viņi parasti izlaiž gadus, kad to paaugstina, ņemot vērā lielo gados vecāku īrnieku skaitu fiksētajos budžetos, kuriem īres maksas paaugstināšana varētu būt potenciāla bezpajumtniecība.
Ēkas senioriem ir īpaši pakalpojumi un ērtības, ko Ņujorka viņiem ir piešķīrusi kā a NORC, ieskaitot autobusu braucienus uz vietējiem pārtikas veikaliem, apmeklējot medmāsas, karsto ēdienu piegādi, spēles, aktivitātes, treniņu nodarbības un vairāk. Šīs lietas ir īpaši svarīgas koronavīrusa pandēmijas laikā, jo daudziem īrniekiem nepieciešama papildu palīdzība. Dažreiz es nevaru palīdzēt, bet jūtu greizsirdības sajūtu par to, cik daudz resursu ir pieejami dažiem maniem kaimiņiem, taču ir pārliecinoši zināt, ka, ja pieturēšos pietiekami ilgi, varbūt šie resursi man būs pieejami, arī.
C., kas lūdza palikt anonīmam šim stāstam, dzīvo manā NORC, un lielāko daļu savas dzīves. Viņa agrāk strādāja lielā tuvumā esošā uzņēmumā, līdz tas tika slēgts, un tagad dienas pavada, apmeklējot citus vecāka gadagājuma draugus, kuri arī dzīvo ēkā. Viņa ir jautra sieviete 80. gados, kura izmanto daudzu vecāko programmu piedāvātās iespējas. Viņi sūta cilvēkus apciemot seniorus, ņem tos pārtikas preču nobraucienos un katru dienu pasniedz vairākas ēdienreizes senioru kopienas telpā kompleksā.
“Mūsu ēkā ir darījums ar vietējo koledžu, kur viņi sūta medmāsas apciemot mūs seniorus un viņi saņem koledžas kredītpunktus,” viņa skaidro. Viņa izliekas, ka to kairina, bet es domāju, ka viņai patīk uzņēmums. C. novērtē arī tuvumu lielākajai vietējai slimnīcai, kuru viņa ir apmeklējusi vairākkārt, nekā es varu saskatīt dažos gados, kad esmu bijusi viņas kaimiņiene. Kad es apstājos, lai redzētu C., būtu grūti pateikt vārdu malā, un ātri apmeklējumi bija gandrīz neiespējami. Nepatīk - viņai ir jautri klausīties. Tomēr pandēmijas dēļ mēs (un citi ēkas paaugstināta riska ļaudis) lielākoties runājam tikai pa tālruni. Iespējams, ka vecāka gadagājuma iedzīvotāji ir īpaši piesardzīgi, lai viesi tiktu pārvietoti. Viņai vienmēr ir stāsts man par to, kā agrāk bija lietas, kā viņai, tā par ēku. “Pasta telpā kādreiz bija krēsli, kur varēja sēdēt un atpūsties,” viņa saka. "Viņi izveda viņus ārā, iespējams, tāpēc, ka pārāk daudz cilvēku visu dienu sēdēja tajos, žņaugdami un radot pārāk lielu troksni."
NORC resursi ir īpaši noderīgi, ja notiek katastrofas, piemēram, viesuļvētra Sandy, kas smagi applūda ēkā, un pašreizējā pandēmija. Gados vecākiem iedzīvotājiem ir ļoti izdevīgi koplietot ēku jaunāki īrnieki, kuri var viņiem palīdzēt—Un viņi to bieži dara. Sabiedriskā darba garā un bez nulles koledžas kredītpunktiem es sevi padara pieejamu vecāka gadagājuma iedzīvotājiem, piemēram, C., un vadu uzdevumus viņai un citiem, kad vien varu.
Īpašumu pārvaldnieki nesen ir modernizējuši sakarus ar īrniekiem un tieši laikā, lai saņemtu brīdinājumus par koronavīrusu. Papildus drukātajām izkārtnēm, kas karājas vestibilā, netālu no lifta un katrā stāvā divās valodās, mēs regulāri saņemam īsziņas un e-pastus no vadības. Un tagad ar COVID-19 mēs katru dienu saņemam tekstus, kas mums atgādina, ka jāmazgā rokas un jātur a drošs attālums no līdzcilvēkiem, no kuriem lielākajai daļai ir lielāks komplikāciju risks no koronavīruss. Mēs arī atgādinām par ēkas jaunajām politikām, piemēram, vienlaikus atļauj liftā atrasties tikai diviem cilvēkiem un ka ēdieni un maskas ir pieejami visiem iedzīvotājiem.
Dzīvošana NORC ļauj man iebūvēt sabiedriskajā dzīvē savu dzīvesveidu, kas pirms dzīvošanas NORC ir tas, ko es vienmēr vēlējos, lai man būtu vairāk laika darīt. Tagad, kad esmu aizņemta mazu bērnu mamma, es joprojām esmu brīvā laika pavadīta. Bet, pateicoties tam, kur es dzīvoju, palīdzības iespējas burtiski man ir pie namdurvīm. Papildus mazajām lietām, kuras es biju pieradusi darīt vairākas reizes visu dienu, piemēram, turēt liftu lēnām pārvietojošiem kaimiņiem, palīdzēt nēsāt somas vai iesaiņošanu augšstāvā un, apstājoties ilgstošām tērzēšanas sarunām pagalmā, man bieži tiek lūgts kaimiņiem paņemt pārtiku vai zāles kaimiņiem, kamēr es esmu ārā, vai palīdzēt senioriem orientēties tehnoloģija. Pēdējā laikā es esmu pārliecinājies, ka kaimiņiem un draugiem ir jāpārbauda nedaudz regulāri. Es dažreiz veicu nelielus pieprasītus darījumus ap vecāka kaimiņa mājām, kad viņa ir bijusi slimnīcā. Šī iemesla dēļ man ir atslēgas vairākiem maniem kaimiņu dzīvokļiem.
Iegūstot iespēju dzīvot manā NORC, jutos kā laimējis mistisku loteriju. Droši vien jūs nekad neesat dzirdējis par procesu. Ieinteresētie īrnieki ievieto savu vārdu ēkas gaidīšanas sarakstā - kad saraksts ir atvērts, tas ir. Pēc tam vārdi pēc nejaušības principa tiek atlasīti, izmantojot datorizētu zīmējumu, lai tos varētu uzturēties. Topošajiem īrniekiem tiek parādītas vairākas vienības, un, ja viņiem patīk viena, to izīrē tāpat kā jebkuru citu daudzdzīvokļu ēku Ņujorkā. Vienīgais brīdinājums ir tas, ka mūsu NORC ir ienākumu robeža, kas nozīmē, ka iedzīvotāju algas nedrīkst pārsniegt noteiktu finanšu robežu. Kad tas ir pierādīts ar nodokļu veidlapām un citiem dokumentiem, atslēgas tiek nodotas, un iedzīvotājs var iekļūt.
Iekļūšana manā NORC man aizņēma apmēram gadu, sākot no durvīm līdz durvīm. Tas bija viens no labākajiem laika ieguldījumiem manā mūžā, jo dzīvoju manā NORC mainīts mana dzīve.
Es mīlu ne tikai pieejamu īri, bet arī kluso, mierīgo dzīves veidu, kas paslēpies starp pilsētas šķietami paaugstinātajām sirēnām. Mana NORC ir arī devusi man tuvu draugu un kaimiņu kopienu, ko es nekad neesmu pieredzējis nevienā no saviem citiem Ņujorkas dzīvokļiem. Varbūt viens iemesls ir tas, ka es nekad neesmu dzīvojis tik lielā kompleksā kā vieta, kuru tagad saucu par mājām. Varbūt tas notiek tāpēc, ka seniori veido lieliskus kaimiņus. Viņi ir agri gultā, viņi tic priekiem un vecmodīgiem priekšstatiem, priecājas par telefona zvaniem un dāvināt nejaušas dāvanas, piemēram, ceptas preces, vīna pudeli vai negaidītu rotaļlietu manam dēlam dzimšanas diena. Viņiem ir jauki kucēni, un viņi vienmēr smaida, saka sveiki, un viņiem ir kāds vecāka gadagājuma gudrības fragments tieši tad, kad jums tas ir nepieciešams.
Vienīgais mīnuss, dzīvojot NORC, ir tas, ka ardievas nāk pārāk bieži. Lai gan mēs visi zinām, kā dzīve darbojas - pat laikā, kad zaudējumi no koronavīrusa kļūst satraucoši pazīstami - viņi joprojām vienmēr jūtas negaidīti.