![Minimālais skandināvu pārveidotais Berlīnes dzīvoklis](/uploads/acceptor/source/70/no-picture2.png)
Kaut kur manas divu guļamistabu mājas (iespējams, putekļainā) stūrī ir pavisam jauna kartona kārba, misiņa un kaula atvilktnes no CB2. Es nopirku atvilktnes septembrī, kad notika satraukums iedvesma mājas uzlabošanai, ar plāniem modernizēt datēto aparatūru vienkāršā vecā kumode manā guļamistabā. Lielāko svētdienas pēcpusdienas daļu pavadīju, noklikšķinot caur atvilktņu cilnēm un cilnēm, pirms beidzot apdomājos par tām un nevarēju gaidīt, lai ieraudzītu pirms un pēc. Gandrīz sešus mēnešus vēlāk (un jau sen 90 dienas) atgriešanās logs), šīs vilkmes joprojām tiek iesaiņotas plastmasā un ievietotas kastē, kurā tās man nosūtīja.
Tas ir pretrunā loģikai. Man ir vilkmes, man ir kumode, man ir skrūvgriezis, un man ir laiks. Bet es neesmu varējis atrast vienu lietu, lai paveiktu darbu: motivāciju to vienkārši darīt.
Tas pats attiecas uz sikspārņu māju, kuru pagājušajā vasarā tiešsaistē pasūtīju mājas pagalmā, kura šobrīd dzīvo uz plaukta tā vietā es (par laimi, bez sikspārņiem) veļas istaba, un kails bez ierāmējuma mākslas darbs, kas savāc putekļus manā kaudzē rakstāmgalds. Salīdzinot ar dažiem citiem projektiem, ar kuriem esmu veiksmīgi ticis galā, kopš tiem pieder mājas, piemēram, gleznošana no iekšpuses un ārpuses uzdevumi ir mazie kartupeļi un zemas likmes, prasa maz laika, naudas, plānošanas, lēmumu pieņemšanas vai riska. Tomēr man šķiet, ka es nevienu no tiem nedarīšu.
Interjeru un DIY pasaulē labojumi, jauninājumi un labojumi, ko var veikt, patiesībā nebeidzas - šķiet, ka vienmēr, kaut kas kas mājā var izskatīties vai funkcionēt labāk. Un, kad runa ir par lieliem projektiem, piemēram dārgas renovācijas vai lieli remonti, ir jēga, ka tie kādu laiku var atrasties uzdevumu sarakstā: ir jātaupa nauda, jāatstāj rezerves laiks un jāpieņem lieli lēmumi. Bet kāpēc man vajadzēja sešus mēnešus, lai es izdarītu kaut ko tik vienkāršu, kā rīkoties ar atvilktņu atvilktnēm Man jau pieder?
Vismaz es neesmu viens savā kauns. Es pārvēru šo jautājumu Dzīvokļu terapeita Facebook grupa un atrada tik daudz solidaritātes, kā pamesti aizkaru stangas, neatvērti rāmji, tualetes papīrs turētājs, kurš nokrita un vienkārši nekad netika atkārtoti piestiprināts, un vannas istabas durvju poga, kas īsti nedarbojas, bet nav nē strādā pietiekami, lai par prioritāti noteiktu tā aizstāšanu.
Iemesli, kādēļ minēja mani kolēģi projektu virzītāji, bija daudzi un neskaitāmi, un gandrīz katrs no viņiem man līdzējās. Tur ir rutīnas nesaskaņotība un izjaukšana - faktori, kas veicina paaugstinātu izziņas slodzi. ("Es domāju, ka tas nav kaut kas, ko jūs darāt visu laiku," rakstīja Natālija no saviem aizkaru stieņiem, "tāpēc tas ir vienkārši pietiekami atšķirīgs, lai varētu paņemt nedaudz vairāk laika.") Tur ir tā, smadzenes rada neērtās sajēgas par projekta atcerēšanos, kad jūs citādi nedomājat, piemēram, dušā vai braucat pa šoseju, un jūs nevarat tā. Pastāv arī vienkāršs fakts, ka, kā daži uzsvēra, projekta plānošana parasti ir daudz jautrāka nekā tā patiesība. (Skatiet: mana patīkamā svētdienas pēcpusdiena pagājušā gada rudenī pārlapo lapu pēc potenciālo atvilktņu lapas - viss jautri, bez darba.)
Skaidrs, ka attaisnojumu netrūkst, lai racionalizētu nepabeigtos uzdevumus. Tā ir daļa no iemesla, kāpēc Rachel Hoffman izveidoja savu tiešsaistes ceļvedi, Atbrīvojiet savu dzīvesvietu, meklējot tīrīšanas un sakopšanas padomus, kas pielāgoti tādiem cilvēkiem kā viņa - “netīrs, varbūt mazliet slinks, bez bērniem, pilna laika darbs un bez daudz brīva laika” - un nāk sausā stāvoklī. “Es domāju, ka daudziem no mums ir tendence veidot lietas prātā, tāpēc tas, kas patiesībā ir ātrs un ērts projekts, kļūst par šo milzīgs apņemšanās, kad mēs par to domājam, tāpēc mēs to atceļam un atlikt, un jo ilgāk mēs gaidām, jo lielāks darījums šķiet ”, viņa saka. "Bet tiklīdz jūs beidzot sākat projektu, tas gandrīz nekad neaizņem tik ilgi, kā jūs domājāt, un jūs gandrīz vienmēr esat tik daudz laimīgāks, kad tas ir izdarīts."
Personīgi tas izseko. Prokrastinatori, tādi kā es, parasti veic diezgan briesmīgu darbu, spriežot, cik daudz laika kaut kas prasīs, saka Džozefs Ferrari, psiholoģijas profesors DePaul universitātē, kurš ir izpētījis (un publicējis grāmatas par) vilcināšanās. Turklāt viņš piebilst, ka cilvēki ir pielāgojami - šajā gadījumā dažreiz pie vainas. Vai tā ir lieta, kurā slīpais abažūrs vai salauztais rāmis jums sāk kļūt neredzams? "Jūs esat pieradis pie tā," viņš paskaidro. "Tas bija labs mehānisms, ko cilvēki ar evolūcijas palīdzību varēja pielāgot šīm lietām," saka Ferrari. "Tas ļauj mums dot vietu jaunai informācijai." Manā gadījumā tas ļauj man arī pilnībā izdzēst vecās atvilktnes vilkmes no manām smadzenēm. (Un jaunu kaste karājas stūrī.)
Es būšu pirmais, kurš atzīs, ka esmu apguvis atlikšanas mākslu. Tomēr kaut kas par visiem šiem pusfabrikātu projektiem likās mazāk kā kavēšanās un drīzāk kā neapmierinātība. Faktiski tas man atgādināja Annas Helēnas Pētersenas plašo dalību 2019. gada BuzzFeed eseja par tūkstošgadu izdegšanu, kurā viņa izmēģina ideju par “nepareizu paralīzi” - sajūta, ka uzdevumi ir tikpat šķietami kā ceļojums uz pastu birojs ir nepārvarams vai vismaz ne tik ātri sasniedz iztiku, lai to attaisnotu prioritāšu noteikšana. Pētersens, kura grāmata par tūkstošgadu izdegšanu tiks izlaists šoruden, bieži pēta spriedzi starp tūkstošgadu radīto spiedienu un pārsteidzošajiem veidiem, kā tas izpaužas mūsu lēmumos, pirkumos un ikdienas dzīvē. (Viņai arī jāpiebilst, ka viņai ir savs labiekārtošanas projektu kontrolsaraksts, kuru viņa ir mēģinājusi paveikt. "Tiklīdz jūs nokļūsit sava saraksta beigās," viņa saka, "ir tikai vēl viens saraksts.")
Pētersens saka, ka spēlē vairākus faktorus veikala klases izzušana (kā rezultātā rodas skumjš fakts, ka daudziem maniem vienaudžiem un man trūkst pamatprasmju ap māju), par vienu. Šī paaudze ir redzējusi arī to, ka mājas interjera tendenču cikli ir gandrīz neiespējami sekot līdzi. "Mani vecvecāki pagājušā gadsimta 50. gados mēbelēja savas mājas kā jauku piepilsētas māju, un daudzas no šīm lietām nebija mainījušās līdz 2000. gadu sākumam," sacīja Pētersens. Turpretī mūsdienu mājas dekors tiek datēts tik daudz ātrāk: kāpēc gan veltīt laiku tā pakarināšanai dzīvnieku raksts tapetes 2019. gadā, kad līdz 2020. gadam mēs jau esam pilnībā pārcēlušies uz rakstaini motīvi?
Bet ir arī šis pamatjautājums, Petersens ierosina: Vai mēs tiešām to darām gribu darīt šos projektus? "Vai," viņa saka, "vai tas jūtas kā kaut kas, kas jums jādara, ka jums ir jāoptimizē sava telpa, lai padarītu to vairāk Instagrammable?" Bijušais ir hobijs; pēdējais ir dārgs un laikietilpīgs darbs. Un tādā gadījumā, saka Pētersens, “jums tas ir gala mērķis, tā vietā, lai jūs vienkārši būtu šī lieta, ko vēlaties darīt. Tas zināmā mērā evakuē prieku. ”
Piespiešana sekot līdzi Joneses noteikti nav nekas jauns, taču, ja Instagram mums burtiski to netrūkst, Joneses, ar kuru mēs varam sevi salīdzināt, likmes jūtas nedaudz augstākas un jūtas izdegšanas risks lielāks. Hofmans saka, ka viņa ir daudz domājusi par to, kā Instagram un HGTV mums ir ieteikuši nereāli cerības par to, kā patiesībā dzīvo citi cilvēki, un rezultātā liek mums justies tā, it kā mēs nekad nebūtu darot pietiekami daudz. "Tur ir daudz vairāk tādu cilvēku, kuri ar IKEA gabaliņiem, nesavienojamām mēbelēm un tikai vidusmēra mājām nodarbojas, nekā ir cilvēki, kuri dzīvo tā, kā visiem šķiet Instagram," viņa saka. "Bet spiediens mērīt ir nemainīgs, un, skatoties uz to, kur tu dzīvo, un pastāvīgi sajūtot, ka tas nav pietiekami labs salīdzinājumā ar visiem citiem, ir grūti pretoties spiedienam uzlabot."
Janvārī Amanda Mull, Atlantijas okeāna kultūras rakstniece, rakstīja par tādu zīmolu kā Le Creuset un KitchenAid izplatība tūkstošgadu virtuvēs kā līdzeklis, ar kura palīdzību tiešsaistē parādīt mājas iespējas un izsmalcinātību. Holandiešu Le Creuset cepeškrāsnis un KitchenAid statīvu mikseri “nav tikai kulinārijas darba zirgi,” Mull raksta, “tie ir kļuvuši par maziem stabilitātes un izsmalcinātība, ko kārot jaunieši, kuriem abu tradicionālie rādītāji bieži ir nepieejami. ” Es vērsos pie Mull, jo man ir aizdomas tas pats attiecas uz dažiem mājas interjera projektiem un pirkumiem, un varbūt mana hroniskā “projekta paralīze” rodas no tā, ka es jūtos noguris no visa tā signalizēšana. Izrādās, ka Mull ir arī lepnuma īpašniece pilnīgi jaunai urbjmašīnai, kuru viņa iegādājās Melnajā piektdienā, lai pakārtu kādu mākslas darbu, un kura, tāpat kā mana atvilktne velk, kopš tā laika ir sēdējusi tās nosūtīšanas kastē.
Jau novembrī Mulls bija sajūsmā par projekta gaitu. Bet, kad urbis ieradās, viņa saprata, cik daudz atsevišķu apakšuzdevumu nāks kopā ar to: noteikt, kurām izdrukām būs nepieciešams individuāls kadrējums, plānot mākslas darbu izvietošanu utt. “Manas smadzenes vienkārši apstājās,” viņa saka. "Es domāju, ka esmu izlēmis lietas, un patiesībā es vienkārši atvēru lamatas daudziem citiem lēmumiem."
Mull, kuram ir prāva platforma vietnē Twitter, bieži sūta nepieprasītus komentārus par viņas mājām, kad viņa tiešsaistē dalās ar sava dzīvokļa (un sava jaukā suņa) fotoattēliem. "Tas paver manas mājas šim mainīgajam svešinieku komentāram," viņa saka. "Es noteikti jūtu nepieciešamību pārliecināties, ka tas izskatās jauki un tāpēc ir pēc iespējas" uzlabots "." Šis spiediens nav jauns, uzsver Mulls ārā: “Sakārtotas, labi dekorētas mājas vienmēr ir bijušas veiksmes zīmes, un es domāju, ka cilvēki to internalizē jau no bērnības,” viņa saka. "Bet, ja ir iespēja norādīt, ka panākumi lielākam skaitam cilvēku, tas padara izpildījumu augstāku."
Hofmaņa Atbrīvojiet savu dzīvesvietu ceļvedis, kas atrod līdzsvaru starp empātisko un grūto mīlestības runu, mani brīnumainā kārtā iedvesmoja - cilvēku ar īpašu “ne tīru, bet ne, piemēram, netīrs”Drēbju kaudzes manā guļamistabā - lai rīt vairs netaupītu traukus un katru vakaru nolaistu manus virtuves letes. (Labi, lielākā daļa naktis.) Tātad, es jautāju viņai padomu, kā tikt pāri šīm kupenām.
Viņas ieskats? Tik vienkārši teorētiski, tik sarežģīti praksē: vienkārši sāciet. "Sāciet ar sapratni, ka jums nav obligāti jāpabeidz viss uzreiz," viņa saka. “Pasakiet sev, ka strādāsit tikai ar 20 minūtēm, stundu vai pat piecām minūtēm, un tad dodiet sev atļauju apstāties. Daudz laika jūs atradīsit, ka, izdarot spiedienu uz sevi, lai visu izdarītu, tas tiks izdarīts Projekts ir nedaudz mazāk pārliecinošs, un, iespējams, jums pat ir motivācija to redzēt ejam. ”
Strādājot pie tā, es ierāmēju vienu no mākslas darbiem, kas iepriekš karājās uz mana galda. Es pat to pakarināju pie sienas! Pietika tikai ar impulsu, lai iedvesmotu mani atgriezties pie šīm atvilktņu atvilktnēm, joprojām sēžot kastē, kurā tie tika ievesti, septembrī.
Es, cilvēks, kurš uzstājās uz jaudīgu narkotiku pārvēršanu par jaunu lapu, ar pārliecību piegāja pie kastes un ar Phillips galvas skrūvgriezi. Pēc dažām minūtēm, noņemot vienu no vecajām atvilktnēm un aizsegoties ar tās nomaiņu, es sapratu, ka man ir jāiegādājas arī mazākas paplāksnes. Es izdevu ilgu, dziļu nopūtu, pārdomājot šo matrioška manevru lelli - dodoties uz datortehnikas veikalu, izdomājot pareizs paplāksnes diametrs, mēģinot vēlreiz uzstādīt atvilktnes - tas atradās starp mani un šķietami vienkāršo kumodes uzlabošanu pelnījis.
Mana kumode ne tikai turpina saglabāt savu oriģinālo aparatūru, bet arī tagad pietrūkst manis noņemtā atvilkuma, lai būtu vietas tā nomaiņai. Es beidzot ar to tikšu galā.