Aug priekšpilsētā, pagalma darbs bija sods. Rāpojot pa mulču un izraujot nezāles, kas piebāza pirkstus? Es ņemtu gandrīz jebko citu. Man nepatika atrasties ārpus mājas, un man īpaši nepatika kļūdas vai netīrumi.
Kad devos pulksten 17 mājās ar mugursomu ar mantām, es sapratu, ka manas dārzkopības dienas ir aiz muguras. Nebija nevienu pagalmu, kur strādāt - tikai betonu! Pārvietojoties no īrētām istabām uz panku mājām un dzīvokļiem, es nekad pat nedomāju par zaļajām lietām.
Tikai manā 20. gadu vidū, kad mans partneris un es dalījāmies nelielā dzīvoklī Austrumharlemā, es domāju par augiem. Domājot, ka tas ir jādara pieaugušajiem, mans partneris atnesa mājās nelielu margrietiņu terakotas podiņā, lai uz tā varētu izbēgt. Mazāk nekā pēc 24 stundām ieradās vāvere un aizvilka to prom, visu un visu. Tas jums ir Ņujorka! Mēs to uztvērām kā zīmi un vairāk nemēģinājām tajā dzīvoklī augus.
Pēc pāris gadiem mēs pārdevām savu dzīvokli un nopirkām māju Bruklinas ārējā daļā. Mēs izvēlējāmies mājas, lai mūsu suņiem varētu būt neliels pagalms, bet bija pietiekami daudz vietas, lai būtu dārzs, ja mēs to vēlamies. Mēs izlēmām “kāpēc ne!” Un nolēmām pārliecināties, vai mēs kaut ko varam izaudzēt, galvenokārt jaunrades faktora dēļ. Nopirkām tomātu sēklas un dažus podiņus un ķērāmies pie darba.
Daudz man par pārsteigumu, rakšana netīrumos likās jautra un pilnīgi nav sīka darba! Agrā rītos, kad izvedu suņus spēlēties, es nokāpu lejā, lai pārbaudītu augsni, gaidot augu parādīšanos. Laistot krēslas laikā, es čukstēju mazuļu augiem, mudinot tos turpināt augt.
Es biju saliekts. Vērošana, kā asni izlien caur netīrumiem, mani piepildīja ar paveikto. Man tiešām bija izgatavots kaut kas! Es jutu spēka un uztraukuma uzplaiksnījumu. Pēkšņi es atradu attaisnojumus un pat agri pamodos, lai dotos ārpus ūdens un ravētu. Es kaut ko radīju, bet atšķirībā no amatniecības likās, ka daru burvju triku.
Un, lai gan man patiešām nebija ne mazākās nojausmas, ko es darīju, un es pieļāvu ļoti daudz kļūdu (mēs sēklas stādījām pārāk agri!), Tomāti izauga. Līdz vasaras beigām mēs bijām novākuši vairāk nekā 100 mārciņu mantojuma šķirņu! Mēs beidzām gatavot makaronu mērci saldētavai, un tā ilga visu ziemu.
Nākamajā pavasarī mēs savā mazajā priekšējā pagalmā iestādījām desmitiem sīpolu un sēklu. Līdz vasarai viņi bija pārvērtušies par saulespuķu un savvaļas ziedu mežu, kas garāmgājējiem lika apstāties un pamanīt. Ziedi uzturēja apkārtnes savvaļas dzīvniekus (vāveres un possumus), kas tika baroti ar savām sēklām, un nodrošināja vietu kamenēm nogulēt. Jā, viņi tiešām guļ ziedos! Arī man tas bija pārsteigums!
Ziediem un dārzeņiem ziedot, es pamanīju, ka kaut kas manī aug. Visur, kur jūs griežaties, ir neglīti, biedējoši stāsti, it īpaši marginalizētiem cilvēkiem šajā valstī. Es uzskatu, ka ir svarīgi paust nostāju pret netaisnību un strādāt, lai pasaule būtu labāka. Bet jau agri es sapratu, ka, lai to izdarītu, man ir nepieciešama skaista telpa, kurā es varētu pastāvīgi atgriezties un uzlādēt. Tā kā esmu aizbēdzis no mājām kā pusaudzis, es vienmēr esmu darījis visu iespējamo, lai izveidotu sev patvērumu, lai kur arī es dzīvotu. Es pie sienām karināju bildes, pat ja saimnieki teica, ka es to nevaru. Es izveidoju jaunas svētku tradīcijas un rituālus kopā ar draugiem un izvēlētajām ģimenēm. Gleznoju sienas košās krāsās. Bet vienmēr likās, ka varbūt trūkst dziļa savienojuma ar noteiktu telpu - šīs piederības sajūtas. Dārzkopībā es beidzot atradu šo jauno dziļuma slāni. Es domāju, ka jūs varētu teikt, ka es noliku saknes. Es ne tikai pārkārtoju vai nepieliku skaistumu oāzei, bet arī es to izveidoju.
Pastāv iedvesmojošs, pašaprūpes rituāls tajā laikā un enerģijā, kas nepieciešams, lai stādītu, laistu, gaidītu un gaidītu un gaidītu, lai redzētu, vai maģija notiek, ja asni izstumj netīrumus. Katru reizi, kad niecīga sēkla pārvēršas par ziedu varavīksni, es jūtos atjaunota ar cerību ne tikai uz savu dārzu, bet arī uz pasauli. Tas ir atgādinājums, ka visur ir iespējama skaistumkopšana. Labākā daļa? Man par to nav jātērē daudz naudas - sēklu paciņas parasti maksā mazāk nekā 2 USD.
Kad mēs (kopā ar trim suņiem un trim kaķiem) pagājušajā gadā pārcēlāmies uz krosu uz Portlendu, Oregonas štatā, mēs nopirkām jaunu māju ar lielu pagalmu, kas vairāk nekā četras reizes pārsniedza mūsu niecīgo plāksteri Bruklinā. Tam ir lieli, izveidojušies augļu koki, un lēnām mēs papildinām celtnieka apstādījumus ar mūsu pašu košajiem ziediem, jaunu saulespuķu mežu, dažiem tomātiem un ogulājiem.
Pirms iegādāties mūsu jauno māju, es nekad nebūtu domājis, ka man patīk pēcpusdienā pļaut zālienu vai vakarā laistīt puķes. Tomēr es daru to un esmu piepildīta ar tādu pašu lepnumu, kad tauriņš ierodas brokastis uz manu ziedu nektāra vai kaimiņš komentē viņu skaistumu.
Jā, tas ir grūti, lai pierastu pie jaunās ekosistēmas un reljefa, bet es to visu izbaudu. Pagājušajā nedēļā jenoti ņēma veselus zarus gandrīz nogatavojušos tomātiem un mellenēm, bet ar mani tas ir kārtībā. Lai arī man negaršos šo augu audzēšanas darbs, es zinu, ka dārzkopība man nozīmē kaut ko daudz svarīgāku: man saldākais šķiet tieši audzēšana.