![Dārzkopības padoms: izmantojiet avīzi kā nezāļu bloķētāju](/uploads/acceptor/source/70/no-picture2.png)
Mūsu mājas ir lielākais uzstādījums mūsu dzīves stāstos. Sienām ir tik daudz vairāk kā lietas, kuras mēs esam kuratojuši, vai rediģēta informācija par to, ko mēs izvēlamies dzīvot ar vai bez; viņiem ir atmiņas par visiem mazajiem mirkļiem, kas veido mūsu dienas, un laika nostaļģiju - mazuļu atnesšana mājās, dzimšanas dienas sveču izpūšana, intīmākās sarunas, asaras, smiekli - kas atmiņās paliek par mūsu dzīves laikā. Mājas ir daļa no tik daudzām ģimenes vēsturēm, ka pat ģimenes pagātnes mājas dzīvo mutvārdu vēsturē. Šis ir stāsts par šādu māju.
Kad mana Sanfrancisko dzimtā vecmāmiņa otro reizi bija stāvoklī (pēc aborta Bostonā) kur viņa strādāja pie kara centieniem Otrā pasaules kara laikā, kamēr mans vectēvs bija izlūkošanas centrā MIT), viņa gribēja Dvīņi. Tik slikti. Ārsts, ginekologs, kurš bija arī ģimenes draugs, kurš pievienojās ģimenei brīvdienām (nopietni, kā?), Izteicis cerības, kad viņš viņai teica: “Piedod, Marian. Ir tikai viena sirdsdarbība. ”
Pēc dzemdībām, narkotikām un siksnām, kā tas bija tajos laikos, viņa panika, dzirdot: “Tagad kundze. McBride, šeit ir viens un otrs. ”Bet, iznākusi no ārstnieciskās miglas, viņa saprata, ka viss ir vairāk nekā kārtībā; viņai bija viņas ilgas pēc dvīņu meitenēm! Viņi bija bijuši viens aiz otra dzemdē, nevis viens otram blakus, vienam mazulim bloķējot otra sirdsdarbību.
Pirmos trīspadsmit meitu dzīves trīspadsmit gadus mana vecmāmiņa dzīvoja kopā ar vīramāti, vīramāti un viņas brāļameitu un brāļadēlu. Viņa bija zemākā pakāpē atbildīgas pieaugušas sievietes, un viņa to zināja. Bet citur viņas dzīvē viņa burtiski bija priekšniece.
Ilgi pirms laika mana vecmāmiņa strādāja līdz tam, lai kļūtu par Sanfrancisko reklāmas aģentūras Hoeffer, Dietrich un Brown ražoto drukas ražošanas viceprezidentu. Kā viņa to stāstīja, viņa dzīvoja no cigaretēm un kafijas. Nekas netika garām viņas saistošajai acij birojā, tomēr viņa vadīja savu nodaļu ar klasi un labvēlību, ko aprakstīja visi, kas ar viņu strādāja.
Beidzot maniem vecvecākiem bija iespēja pārcelties uz savām mājām, un otro reizi mūžā manai vecmāmiņai bija liels, traks vēlējums. Kopš viņa bija meitene, kas svētdienas braucienos brauca kopā ar saviem itāļu imigrantu vecākiem, viņa mīlēja māju skaistā Sanfrancisko St Francis Wood rajonā. Tā bija misijas stila savrupmāja uz apkaimes stūra, kas tika izrotāta ar dižciltīgo koku zariem.
Māja nebija pārdošanā. Bet mani vecvecāki pieklauvēja pie durvīm un piedāvāja to iegādāties. Otro reizi dzīvē piepildījās vecmāmiņas neiespējamā vēlme.
Tajā mājā mani vecvecāki uzaudzināja savas pusaudžu meitas, bija vecāku figūras daudz vairāk bērniem nekā tikai viņu pašu (viņi skrāpēja savus vārdus zem kafijas galdiņš) un aprūpēja desmitiem kaķu, kuri kaķu starpā izplatīja vārdu, ka viņu mājas ir māja, uz kuru jāiet, ja vēlaties mīlestību un ēdienu.
Man ir vīzijas par saldo sešpadsmit pārsteiguma ballīti, kas notika pagalmā pēc tam, kad māte un tante atnāca mājās no ierašanās Mūzikas skaņa kinoteātrī. Un es zinu, ka tas bija tās mājas foajē mana māte burtiski uzsita viņas vīrieša draugu - viņš to izaicināja, uzzinot, ka viņa lieto džiu džitsu.
Bet visi šie stāsti man tika stāstīti caur nostalģisko filtru. Māja tika pārdota pirms manas piedzimšanas. Kā man teica, īpašuma nodokļi tajā laikā tika aprēķināti pēc tā, cik liela daļa māju bija uz ietves, un, tā kā Svētā Franciska koka māja atradās uz stūra, īpašuma nodokļi kļuva pārmērīgi lieli. Galu galā mani vecvecāki to pārdeva.
Mums nav mājas. Bet tas ir savstarpēji saistīts mūsu ģimenes vēsturē, un savādāk, nekā es dažreiz vēlos, tas tiek nodots tālāk. Kad mana ģimene apmeklē Sanfrancisko, mēs braucam pa to un tie paši stāsti tiek pārdomāti, kļūstot par daļu no bērnības stāstiem, kurus dzird mani pašu bērni. Man ir vairākas skaistas mēbeļu daļas, kas bija paredzētas Svētā Franciska koka mājai, tāpēc manas ģimenes atmiņas tiek pieminētas starp tiem pašiem ģimenes dārgumiem.
Kad mēs pirms sešiem gadiem uzcēlām savas mājas Floridā, es biju ekstāzē, ka mūsu celtnieks ļāva man ievietot arkas visur, kur tas ir pamatots, kā arhitektūras detaļu. Nesen apskatot savu vecvecāku mājas albumu, kuru es daudzkārt esmu lasījis bērnībā, es redzēju, kāpēc man varētu būt šāda radniecība pret viņiem; viņi atradās visā Sv. Franciska mājā. Un tāpat kā pašu māju leģenda, arī viņiem ir jābūt iekļuvušiem manī.