Pagājušajā naktī atvadījos no sava labākā drauga

Dzīve ar suni sākas asarās.

Es atceros pirmo dienu, kad Bens un es saņēmām mūsējos. Jaunākais. Mēs viņu bijām atraduši no mātes un māsām, vienīgo mūžu, kuru viņš kādreiz bija pazinis, lai dzīvotu pie mums un darītu… ko tieši? Vai mēs varētu to pārvaldīt? Vai mēs esam īstie puiši šim darbam? Ko darīt, ja mēs viņu salaužam?

Mēs savu suni nosaucām par Junioru, jo mēs viņu iedomājāmies kā savu prakses kazlēnu. "Mēs iegūsim suni," mēs teicām, "un, ja mēs spēsim viņu uzturēt dzīvu trīs gadus, mēs sāksim bērniņa adoptēšana. "Mēs viņu uzturējām dzīvus 10 gadus un divas dienas, un mēs uzzinājām, ka viss, ko mēs gribējām, visi mēs kādreiz gribēja, bija Junior.

Es biju nolēmis, nedaudz pamājis no Bena, iegūt kviešu terjeru. Pēc intervijas Dienvidkalifornijas kviešu klubā mēs saņēmām ziņas par jaunu metienu Santa Ynez. "Kad jums ir piemērots laiks, lai dotos tur augšā?" viņi jautāja. Mēs jau bijām mašīnā. Viņu bija deviņi kucēni, un, kad mēs gājām pa durvīm, astoņi no viņiem lēkāja pa visu mums, gribēdami cīkstēties. Viens karājās istabas otrajā pusē, spēlējoties ar bumbu, darot savu lietu. ES domāju:

tu esi ieinteresējis, jaunais kolēģis. Mēs ar selekcionāri sēdējām uz grīdas, stāstījām savu stāstu, dzirdējām viņu, un pēc apmēram 20 minūtēm klusais staigāja pāri, uzlēca man klēpī, uzlika ķepas man uz pleciem un pacēla sevi, lai labi paskatītos uz mani, no deguna uz degunu. Viņa sacīja: "Es zinu, ka jūs man neticēsit, bet viņš nekad agrāk to nav darījis." Es teicu: "Vai mums var būt, lūdzu, šis?"

(Plāns bija līdzsvara iegūšanai iegūt vienu tīršķirni, bet pēc tam vienu glābšanu, taču mēs nekad nevarējām to ķerties pie sevis. Ko darīt, ja Junior domā, ka viņu nomaina? Ko darīt, ja viņš sāk domāt, ka ir mazāk īpašs? Junioru izdarīja reālu skaitli uz mums.)

Viena no suņu apmācības grāmatām, kuru es nopirku - Jaunās Sketes mūkivarbūt - ieteica šīs pirmās nedēļas pavadīt tuvās telpās ar savu jauno kazlēnu. Mana izrāde tajā laikā bija pārtraukumā, tāpēc es varēju. ES izdarīju. Es neatceros, kāda jēga tam bija, bet es iedomājos, ka tas ir vairāk vingrinājums cilvēkiem nekā suns. Jūs un suns pakavējaties un skatāties viens otram acīs un smaržojat viens otru un kopīgi gulējat, un, pirms jūs to zināt, jaunā ķermeņa ķermenī ir jūsu dvēseles gabals. Bens strādā no mājām, tāpēc arī viņš to darīja, un viņa pieredze bija tāda pati. Jūs saite. Kopš tā brīža, kad jums ir skumji, suns to zina. Kad suns skumst, jūs to zināt. Kad visi ir laimīgi, tā ir ballīte. Jums ir draugs, kāds jums nekad dzīvē nav bijis, un viņš nekad pat neuzzina jūsu vārdu.

Mūsu draudzene Irēna teica: "Es turpinu gaidīt, ka viņš izšifrēs suņa uzvalku un mazs zēns izies ārā." Visi teica par Junioru līdzīgas lietas, un viņiem bija taisnība. Viņam bija cilvēku acis. Reiz, dažus mēnešus pēc tam, kad mēs viņu saņēmām, es paņēmu viņu līdzi uz dažiem darījumiem (es vienmēr viņu paņēmu līdzi; Junior ļoti aizrāvās ar darījumiem), un viena no manām pieturām bija mūsu vietējais 7.-11. Es iegāju iekšā un puisis aiz letes teica: "Tavs suns izskatās kā cilvēks." Es teicu: "Es zinu", un viņš mani uzmundrināja un, izejot ārā, svešinieks, kurš iegāja, teica: "Tur ir suns, kas izskatās kā cilvēks." Tā nāca klajā a daudz.

Viņam bija arī cilvēciskas iezīmes. Viņa iecienītākais kārums bija kauslis, tās lietas, kas ir izgatavotas no buļļu cīpslām vai kā cita, tāpēc mēs viņam katru mēnesi dāvinātu apmēram vienu mēnesi un tas ilgst dažas dienas. Viņš to liktu izturēt dažas dienas, jo to viņš arī darītu: košļāt viņš gribētu tikai tad, ja mēs abi būtu istabā, kur skatīties. Ja kāds no mums aizietu, viņš apstātos un ietu darīt kaut ko citu. Ja viņš pāris dienas būtu strādājis pie viena, un Bens un es atgrieztos mājā pēc tam, kad mazliet pagājuši, viņš skrietu pie durvīm, lai mūs sveicinātu, un tad atgriezīsies pie nūjas. "Labi. Tu esi šeit. Jūs varat skatīties, kā es tagad to izbaudu. "Viņam bija svarīgi redzēt, kā mēs saņemam savas naudas vērtas. Visādā ziņā šovbiznesa cilvēku dēls.

Kad es viņam staigāju, cilvēki apstājās, lai uzdotu jautājumus, lielākoties variācijas par tēmu “Kas ir viņš? "Tas notika tik bieži, ka tad, kad cilvēki par viņu neuztraucās, es domāju: Wcepuri elle tev nav kārtībā?

Suns plaisā jūsu sirdi.

Suns iepazīstina jūs ar vienkāršu, godīgu, jauna veida mīlestību. Vai varbūt vecs: tas, kuru jūs jutāt, kad bijāt bērns, un pasaule bija brīnuma, pieķeršanās un iespēju pilna, un jūs zinājāt tikai dažus cilvēkus, un viņi bija jūsu viss. Aptuveni gadu pēc viņa piedzimšanas es kabinetā darīju dažus rakstus, es paskatījos uz leju, un viņš bija tur, man blakus, uz mani. Ko viņš grib? ES domāju. Esmu viņu pabarojis, esam staigājuši, esam cīkstējušies. Kas tas ir, Junior? Un tad tas mani skāra: viņš vienkārši vēlas atrasties man blakus, jo mēs esam draugi.

Mēs palikām patiešām labi draugi, es un Bens, un Džunes. Tikai pagājušajā nedēļā mēs viņu paņēmām līdz Napai. Viņš kopā ar mani devās pāris garos skrējienos. Viņš klīst dažos vīna dārzos un apbūra dažus jaunus cilvēkus. Kad es trāpīju ar galvu uz mūsu istabā esošo gaismas ķermeņu, rūpes viņa sejā lika mums doties uz ER. Kad Bens pagājušajā mēnesī pazaudēja vecmāmiņu, Junior zināja dažas dienas pakārt vēl tuvāk viņam. Viņš gulēja ar mums gultā, un viņa lieta bija tāda, ka viņš visu savu ķermeni izstiepa tik ilgi, cik viņš varēja, un ļoti grūti to nospiest pret vienu no mūsējiem, lai viņš visvairāk varētu pieskarties no mums.

Junioru vairs nav.

Nedēļas nogalē viņam plīsusi liesa, un tā bija jānoņem. Veterinārārsts piezvanīja pirmdienas rītā, lai pateiktu, ka viņš atrodas uz lāpīšanas, ka, ja mēs viņu dabūjam paēst, mēs pēc dažām stundām varētu viņu nogādāt mājās. Mēs piepildījām savas kabatas ar kārumiem un šķiņķa baggijiem un devāmies pie viņa ciemos, un līdz tam laikam, kad mēs tur nokļuvām, bija izveidojušās pēcoperācijas ķirurģiskas komplikācijas. Veterinārārsts teica, ka viņa asinis sarecēja; tas notiek dažreiz tādos gadījumos kā šie. Viņš mums teica, lai ejam mājās un cieši jāsēž. Viņš mums piezvanīja vēlāk, lai teiktu, ka trombi izskatās tā, kā tie būtu sasnieguši viņa smadzenes. Pēc apmēram 20 minūtēm viņš piezvanīja, lai pateiktu, ka ir pārtraucis elpošanu. Mēs devāmies atpakaļ, lai viņu aplūkotu, un uzlikām dažus pēdējos skūpstus uz viņa saldās galvas un saspraudām pāris matu slēdzenes. Droši vien notika arī citas lietas. Mēs nekad neuzzināsim.

Pirmdienas pēcpusdienu pavadījām tikai klīstot. Klīstot pa māju kā zombiji, pārvietojas pa tā maršruta soļiem, kuru mēs mēdzām viņam staigāt. Mēs nezinājām, ko vēl darīt. Tad pāris mūsu draugi sūta mums īsziņas, lai dotos apskatīt saulrietu, tāpēc mēs to arī izdarījām. Tas bija ideāli. Bens spēlēja R.E.M.'s "You are the Viss" pa viņa tālruni, un es ielēju mums pāris viskijus, un mēs grauzdējām labāko draugu, kāds mums jebkad bija, un mēs vērojām, kā Džuniora saulriets izgaist. Arī dzīve ar suni beidzas asarās.

Mūsējais nav unikāls stāsts. Es to zinu. Jums varētu būt, ja jūsu suns pats ir paplašinājis un salauzis. Ja jums ir, jūs zināt, kas notiek šobrīd. Ja jūs to neesat izdarījis, es varu jums to pateikt pat tagad, pat tad, kad klīstam pa šo māju, meklējot mūsu sagrauto siržu gabalus: tas bija tā vērts.

Bet vairāk par visu es tikai gribēju, lai jūs zināt par Junioru. Viņš tiešām bija kaut kas.